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LES SAVOIRS NECESSAIRES A L’EDUCATION DU XXe¢ SIECLE

Edgar MORIN

Chers amis, je ne suis pas un enseignant professionnel - mais bon, il m’est arrivé de faire des
séminaires, des cours - je suis un chercheur, comme on dit. Et je suis de plus en plus convaincu que
le probléme central est celui de la réforme de pensée. C’est un probléme central parce que, dans
nos ¢écoles publiques, on enseigne a séparer les choses, la réalité, en fragments, chacun enfermé et
compartimenté dans une discipline - on enseigne pas du tout a relier - et qu’une telle fragmentation
fait perdre de vue les problemes fondamentaux, les probléemes globaux ; et pas seulement des
problémes fondamentaux pour les €tres humains a toutes les époques, mais aussi les problemes
fondamentaux des €tres humains dans notre époque dite de globalité, de globalisation. Repenser
I’éducation était pour moi une nécessit¢ impérieuse. Mon projet était de faire un manuel, manuel
pour écoliers, enseignants et citoyens - puisque le probléme se posait... Il ne s’agit pas seulement
d’enseigner aux enfants mais selon une formule célebre, il faut aussi « ré-éduquer les éducateurs »
et c’est le probléme pour tous les citoyens.

Ce projet murissait lentement, quand le hasard a fait que je sois appelé par le précédent ministre
francais de 1’éducation, a réfléchir sur la réforme des contenus du savoir dans 1’enseignement
secondaire.

Dans mon esprit, on ne pouvait pas dissocier le probléme des contenus du savoir du secondaire de
ceux du supérieur, du primaire, mais enfin ! Dans cette bréche, je me suis lancé et j’ai commencé a
essayer d’avancer dans une voie modeste, qui était de proposer, de relier les connaissances. Dans
ce sens, j’ai pu organiser une série de journées sous cette thématique : « Relier les connaissances »,
et c’est a partir de cette thématique qu’ont commencé a se préciser, si vous voulez, Les sept savoirs.

Bien-stir aucune réforme n’est venue dans I’enseignement francgais - je ne m’y attendais pas, je ne
suis pas décu - mais, grace a mon livre Les sept savoirs qui est un document publié¢ a I’origine par
I’UNESCO, ces idées se sont disséminées et ont commencé a germer notamment en Amérique
Latine. Peut-étre la réforme viendra-t-elle de I’extérieur de notre vieux continent.

Alors, apres ces préliminaires, je veux un peu exposer la nécessité de ces sept savoirs. Ce n’est pas
un nouveau découpage de la réalité, ni un nouveau découpage pour faire des programmes ; c’est
plutot une fagon de recomposer des fragments de savoir qui sont séparés les uns les autres. En fait,
c’est le probléme de la connaissance partant d’une question qui est la suivante: qu’est-ce enseigner
? C’est enseigner des connaissances. Mais jamais on n’enseigne ce qu’est la connaissance. Or, le
probléme de la connaissance c’est le probléme de I’erreur, ou encore de I’illusion, qui est un
probléme extrémement grave pour chacun d’entre nous, puisque nous savons qu’erreur et illusion
peuvent nous conduire a des actes néfastes a la fois pour nous-mémes et surtout pour autrui. Du
reste, quand nous considérons le passé, nous voyons dans le passé un tissu d’erreurs et d’illusions.
Nous nous croyons immunisés contre I’erreur. Par exemple, si nous regardons le passé de 1’Union
Soviétique, nous nous disons : - « Mais tous ces gens, tous ces braves gens qui ont cru que 1’Union
Soviétique avait résolu les problémes fondamentaux de I’humanité. Mais quelle illusion ! » Que de
désenchantements ! Certains ont eu une nouvelle illusion, celle de penser que la globalisation
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¢conomique allait résoudre aussi tous les problémes humains. Nous ne sommes pas immunisés par
le fait que nous ne sommes plus dans les anciennes illusions. Et du reste, je crois que beaucoup des
anciennes illusions demeurent.

Alors, pourquoi ? La connaissance est une chose trés importante, parce que la liaison entre 1’erreur,
I’illusion et la connaissance est évidente a partir du moment ot nous savons que connaitre ce n’est
pas percevoir ; ce n’est pas une opération photographique. Quand je vous percois, je n’ai pas dans
ma rétine, dans mon esprit, une photographie de cette salle. Et pourquoi n’est-elle pas
photographique ? C’est parce que, bien que mon ceil, ma rétine, voient en grand les personnes du
premier rang, et en petit les personnes du dernier rang, a aucun moment, mon esprit ne pense que
les personnes du dernier rang sont naines, ou minuscules et que les personnes du premier rang sont
beaucoup plus grandes. Autrement dit, un phénomene bien connu que 1’on appelle « la constance
perceptive », reconstitue la taille normale. Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que toute
connaissance est aussi une traduction. Les messages qui arrivent a nos yeux - pour prendre le sens
visuel - sous forme de stimulus, sous forme de photons (pour parler avec le langage de la physique)
y sont traduits, codés, et arrivent, passent par le nerf optique, subissent toute une série de
transformations dans notre cerveau et se transforment immédiatement en perceptions.

Donc, nous avons ce probléme, qui est d’autant plus grave que nous n’avons aucun mécanisme
intérieur dans notre cerveau pour faire la différence entre une hallucination et une perception. La
seule facon de faire la différence est effectivement de consulter les autres pour voir s’ils ont les
mémes hallucinations ; et encore, il peut se produire des cas d’hallucination collective. Le
probléme de toute la connaissance est un probléme de traduction et de reconstruction et, si vous
voulez, les idées elles-mémes sont des traductions et des reconstructions. Toute connaissance est
une sorte d’échafaudage de traductions et de réceptions, et il est certain qu’il faut que nous soyons
extrémement vigilants et, effectivement, que nous apprenions a vérifier nos perceptions.

Par exemple, personnellement, je rentrais chez moi par une rue que je connais tres bien et je fus tres
surpris de voir sur une fagade qui se trouvait au fond de cette rue : « urinoir ». Mais c’est
qu’évidemment a ce moment-1a, j’avais une certaine envie d’uriner : la véritable inscription était «
luminaires ». Donc il est certain que nous avons de fausses perceptions.

D’ailleurs, vous savez ? Les témoins d’un accident de la route font des témoignages tout a fait
différents parce que la fagon dont ils I’ont percu est une reconstruction. Ce qui fait que, 1a aussi, il
est certain qu’il faut enseigner, a mon avis, a regarder ses propres regards et ses propres visions.

Je crois que tout ceci est d’autant plus vrai que notre connaissance est imprégnée de 1’empreinte
culturelle qui vient de la famille, qui vient de I’école, qui vient de notre société, et qui nous fournit
des idées qui, pour nous, sont évidentes, une fois pour toutes. Dans toute société, dans toute classe,
dans tout groupe, et aussi (il faut le dire) dans ’intelligentia - peut-€tre surtout dans I’intelligentia -
certaines idées semblent évidentes et d’autres sont rejetées comme idées déviantes, folles, absurdes
Ou mauvaises.

Il n’est pas dit que les idées rejetées comme déviantes pendant un temps soient mauvaises. Il n’était
pas dit que la conception égocentrique de Galilée reprise par Copernique était mauvaise. Il n’est
pas dit que tout ce qui apparait comme déviance critique soit mauvaise. Souvent les idées les plus
lucides viennent de ceux qui n’ont pas bien imprimé dans leur esprit les dogmes et les normes d’une
culture.

Il est évident qu’un travail fondamental de 1’éducation est d’apprendre a se distancier de sa propre
culture, de la regarder tout en se regardant. Nous avons un excellent exemple dans la culture
frangaise qui est Montaigne. Le libre exercice de 1’esprit, chez Montaigne, 1’améne non seulement
a s’examiner avec beaucoup de subtilité¢, mais aussi a découvrir la relativité des valeurs de sa
culture. Vous savez qu’au moment justement, de la conquéte tellement sauvage des Amériques,
Montaigne ne pensait pas du tout que ce qui relevait de civilisations pré-colombiennes était un tissu
d’erreurs et de superstitions. Il pensait que toute civilisation a ses vertus, ses valeurs. Deux
marranes christianisés (deux individus dont la famille d’origine juive s’est convertie au
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catholicisme, il y en a eu beaucoup en Espagne a la suite des décrets d’Isabel la Catholique) soit :
Bartholomé de Las Casas (qui a dit que les Indiens avaient une ame, contrairement a ’avis de la
majorité des théologiens espagnols) et Montaigne, étaient en fait deux déviants de la culture
officielle occidentale. Deux déviants dont les idées nous semblent aujourd’hui absolument
évidentes et normales.

Je crois aussi qu’il faut expliquer ce principe, assez difficile d’ailleurs, qui est celui du paradigme.
Il y a plusieurs facons de définir les paradigmes et de fagon trés banale. Personnellement, j’essaye
de donner une définition en partant du sens qu’il a pris dans la linguistique structurale, et j’essaye
de I’étendre un peu au domaine de la pensée, des discours et des idées.

Qu’est-ce qu’est un paradigme ? C’est un principe qui controle et qui gouverne tous les discours,
toutes les idées, toutes les pensées qui sont faites sous son empire, parce qu’il contrdle la logique et
détermine les concepts essentiels. Par exemple, si vous prenez les idées de nature et de culture,
vous avez trois paradigmes possibles :

- Le premier qui réduit la culture, c’est-a-dire ’humain, au naturel, et aujourd’hui, par exemple,
vous avez des socio-biologistes qui essayent de comprendre tous les comportements humains a
partir des genes.

- Le deuxieme paradigme essaye de comprendre 1’humain en éliminant la nature, I’homme devient
uniquement un étre spirituel comme si 1’esprit — mente, mind - était séparé du corps. Toute
I’anthropologie que 1’on enseigne a 1’heure actuelle dans les universités est une anthropologie qui
dissout totalement 1’étre naturel, biologique, physique, de I’humain.

- A mon avis, un paradigme correct serait celui qui montre a la fois la liaison et la différence entre
nature et culture, qui montre qu’effectivement nous sommes des animaux, nous sommes des étres
naturels, mais qu’au cours de 1’évolution nous avons acquis quelque chose de plus et de nouveau
qui est justement 1’esprit, la conscience, la culture, le langage. C’est-a-dire, quelque chose qui nous
lie a la nature tout en nous en distinguant.

Un méme paradigme peut contrdler des points de vue et des conceptions tout a fait opposés. Par
exemple, prenez le paradigme cartésien ; un principe qui régne toujours dans le monde occidental et
qui consiste a disjoindre d’un c6té I’esprit, la conscience, le sujet - qui releéve donc de la philosophie
mais aussi de la métaphysique (Descartes parlait d’ego cogitens), et de 1’autre c6té, le monde de la
matiere, des choses, qui lui, reléve de la science (Descartes parlait de la res extensa). Autrement dit
quand les métaphysiciens méprisent la science et que les scientifiques méprisent la métaphysique
suivant le méme principe, ils deviennent incapables de se comprendre, chacun étant dans un
royaume absolument privilégié.

Alors vous savez, il faut prendre conscience des paradigmes qui controlent nos pensées. Dans notre
civilisation, nous sommes contrdlés par ce que j’appellerai un paradigme de disjonction qui nous
contraint toujours a séparer et a analyser (il est trés utile d’analyser, mais cela nous rend incapables
de relier) et par un paradigme de réduction qui explique tout, qui explique les choses complexes par
les éléments simples par lesquels elles sont constituées. C’est un probléeme fondamental.

Un autre probléme se pose inhérent a I’erreur, I’illusion et la connaissance : nous ne sommes pas
seulement des étres qui posseédent des idées pour s’en servir comme instruments, mais nous
pouvons aussi €tre possédés par les idées, comme on peut étre possédé par des dieux. Ce qui m’a
beaucoup frappé quand j’ai assisté a des rites de candomblé au Brésil, c’est le moment ou on
appelle les orixa (esprits, génies, saints). Ces entités, ces divinités, prennent possession d’une
personne dont la bouche brusquement va exprimer la voix de la orixa qui la posséde. Vous savez
qu’il y a d’innombrables cultes de possession. Mais méme dans une religion ou il n’y a pas ce
culte, le croyant obéit aux exigences de son dieu

(en général, les dieux sont terribles) et puis, il essaye de demander quelques services, quelques
bienveillances ; mais le dieu fait comme il lui plait.
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Or, a travers la laicisation de notre monde, certaines idées ont été divinisées et nous sommes
capables de tuer ou de mourir pour une idée car nous avons une relation extrémement barbare et
incontrolée avec les idées. J’ai consacré un livre aux idées, leur vie, leurs moeurs, leur habitat, pour
exprimer ce phénomene et pour essayer de connaitre ce monde des idées qui nous semble purement
instrumental, parce qu’il nous contrdle sans que nous nous en rendions compte. (Les idées)

Lénine disait : « Les faits sont tétus. ». Mais il ne se rendait pas compte, lui, idéologue, que I’'idée
est encore plus tétue que les faits et qu’une idée peut détruire un certain nombre de faits et les faire
taire. D’ailleurs, c’est bien simple, les idées de Lénine ont apparemment détruit une couche
dirigeante, ont refoulé la religion et ont détruit le mythe du Tsar. Que voyons-nous aujourd’hui ?
Les faits qui ont été¢ éliminés ressortent aprés soixante-dix ans, quatre-vingts ans. J’étais trés surpris
de voir tous ces livres russes sur : le Tsar martyre, le Saint Tsar qui fut assassiné en 1917.

Nous devons apprendre, bien entendu, que la vigilance permanente a 1’égard des idées, des erreurs
et des illusions, ne suffit pas a la connaissance, et qu’il n’y a jamais de certitude absolue, jamais de
garantie absolue.

Il y a un autre probléme, pour moi c’est le deuxieéme savoir, qui est celui de la connaissance
pertinente. Que veut dire la connaissance pertinente ? Cela veut dire que la connaissance n’est pas
meilleure quand elle dispose d’une trés grande quantité d’informations. Elle n’est pas plus vraie
quand elle dispose d’une extraordinaire sophistication mathématique. Le poete Eliot I’a dit d’une
facon tres claire : « Quelle est la connaissance que nous perdons dans 1’information et quelle est la
sagesse que nous perdons dans la connaissance ? » Car il n’y a pas accroissement de la
connaissance par I’information, ni accroissement de la sagesse, de 1’art de vivre avec
I’accroissement des connaissances. La connaissance pertinente est pertinente dans son aptitude a
mettre en contexte. D’ailleurs nous-mémes nous le savons ; quand nous essayons de traduire un
texte d’une langue étrangere et que nous voyons des mots. Si nous regardons dans le dictionnaire
nous voyons que les mots importants sont extrémement poli-sémiques et peuvent avoir cing ou six
significations différentes. Comment essayons-nous de traduire la phrase ? Bien entendu, si nous
avons le sens général du texte, nous sommes aidés. Si nous avons, en plus, le sens du paragraphe
ou se trouve cette phrase, nous sommes encore plus aidés. Mais comment travaille notre esprit ?
Notre esprit fait un va-et-vient d’un sens global a un sens partiel ; il précise le sens du mot a partir
du sens global, et re-précise le sens global a partir du mot. Et ainsi, nous avangons par une sorte de
navette. Nous devons situer un élément, une information, dans leur contexte, dans la mesure ou
nous sommes capables de situer les évenements dans quelque chose de plus large. Prenons
I’exemple de la Macédoine, le contexte, la question, n’est pas seulement qu’il y a des albanais
musulmans en Macédoine et des slaves chrétiens orthodoxes, ou que la proportion est d’un tiers
pour les musulmans, deux tiers pour les autres, mais : « Pourquoi se trouvent-ils 1a ? » Pourquoi
cette Macédoine, derniere héritiere de la Yougoslavie disloquée, se trouve-t-elle dans cette crise ? 11
faut remonter a la crise du communisme, a la crise yougoslave, a la crise de I’Empire Ottoman ; car
que s’est-il passé ? C’est la dislocation finale d’un empire, commencée en 1918, qui continue.
Donc si vous voulez contextualiser les Balkans, le contexte humain, le contexte écologique ; tous
les contextes sont absolument nécessaires.

Prenez I’exemple maintenant du barrage d’Hassouan qui a été une des trés belles réalisations
techniques de I’Egypte a I’époque de Nasser, dont la fonction était évidente : donner de I’énergie a
la nation égyptienne et réguler le cours d’un fleuve capricieux. Les calculs ont été trés bons,
seulement les techniciens ont oublié un fait : le barrage retenait une partie des limons qui fertilisait
la vallée du Nil et il a retenu aussi une partie des poissons qui servait de nourriture a ses riverains,
condamnant a la pauvreté et a la famine toute une partie des paysans qui ont émigré dans des
mégapoles comme le Caire et Alexandrie . Aujourd’hui la pression des limons est telle, que le
barrage se trouve menacé. Alors, que fallait-il faire ? Bien-sir, je ne sais pas. Je ne suis pas un
expert, mais il est évident que ce sont des travaux qui ont entrainé d’autres nuisances : un afflux de
population vers les villes, difficile a gérer. Vous voyez I’importance de tenir compte du contexte ?
Le probleme est un probleme de culture ; il faut contextualiser. L’enseignement par disciplines
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fermées atrophie I’aptitude naturelle de I’esprit a contextualiser. Vous le savez bien, vous autres
enseignants, s’il y a une aptitude naturelle de 1’esprit chez 1’enfant, c’est bien celle de se situer dans
le contexte. Par contre, on lui enseigne a dé-contextualiser.

A T’heure actuelle notre monde se réduit a I’économie, a la politique, des domaines exclusivement
d’experts, et qui dit expert dit connaissance parcellaire. L’économie est séparée des autres sciences
humaines, alors que méme dans ce domaine, entrent les passions, les rumeurs et méme les paniques
- 1l y eut de fameuses paniques boursieres - et c’est une science uniquement fondée sur le calcul.
Comme vous le savez, le calcul ne peut pas appréhender tout ce qui est chair, tout ce qui est
passion, tout ce qui est amour, tout ce qui est souffrance, ¢’est-a-dire, tout ce qui fait notre vie. 1l
est donc important d’enseigner toujours le contexte, et surtout d’intégrer les parties en un TOUT
puisque, je ne cesse de le répéter, la planete nous pose des problémes de plus en plus transversaux
et globaux. Nous savons aussi que dans la relation entre une partie et le tout, non seulement le tout
surdétermine la partie, mais aussi la partie peut influencer sur le tout, ¢’est-a-dire en déterminant un
nouveau processus

Le troisieme point est la condition humaine, ou 1’identit¢ humaine.

Il est étonnant que ce sujet qui nous tient le plus a coeur, qui nous est le plus proche, soit
completement morcelé. Le sujet est désintégré. L’homme biologique est dans la biologie, I’homme
psychique est dans la psychologie, les sciences humaines elles-mémes sont compartimentées et
séparées, et notre identité est totalement occultée. Il y a aussi un probléme de paradigme, de
principe, parce que comme vous le savez, nous avons deux catégories de types de pensée :

- Il y a la pensée réductrice pour qui toutes les différences entre les humains sont secondaires et
pour qui l’unité est importante. Alors on arrive a ’unité humaine, ce qui est vrai. Elle est
anatomique, génétique, physiologique, mais elle est abstraite.

- Ou bien on ne voit que les diversités ; les diversités de cultures, les diversités de croyances, mais
on perd de vue ’unité¢ humaine. Plus encore, on perd de vue que I’unité humaine est elle-méme un
principe de diversité. Par exemple regardez, nous disons : « la culture », mais la culture n’existe
qu’a travers les cultures, qui sont singulieres. On dit : « le langage humain », mais le langage
humain personne ne 1’a vu tout nu. On le connait a travers les langages des différents peuples, des
différentes nations. La musique existe a travers les musiques.

Autrement dit, le probléeme de fond est de penser a la fois I’'un et le multiple, mais aussi de faire
converger ce qui est dans nos deux cultures : la culture scientifique et la culture humaniste, tout ce
qui concerne I’humain. Parce qu’il est certain que le cosmos, la cosmologie actuelle, nous indique
la situation de la planéte Terre, c’est-a-dire de nous-mémes dans le cosmos. Situation, évidemment,
extrémement marginale, mais qui doit justement nous faire prendre conscience de notre
communauté, de notre habitat, ce petit habitat qui est cette plancte.

Les sciences de la terre ¢galement nous font prendre conscience du lien entre les différentes
sciences. Aujourd’hui, il y a méme une conception qu’on peut appeler géo-biologique, défendue
par le Professeur Vesbroek, professeur hollandais, qui part d’un fait évident : I’oxygene, qui est un
¢lément chimique est un ¢lément chimique issu du monde végétal : les plantes ont rejeté I’oxygene.
Le calcaire, qui est un élément minéral, est un élément issu des fossiles accumulés, d’animaux
marins, de coquillages. Autrement dit, notre planéte est une entité a la fois physique, chimique et
biologique dans laquelle s’est développée la biosphere dont nous faisons partie. Bien entendu, la
biologie méme, montre non seulement notre hérédité animale, mais aujourd’hui la pré-histoire
humaine nous montre que le cheminement de sociétés anthropoides a 1’homo sapiens est un
cheminement qui a pris de sept a huit millions d’années. Toute une histoire qui nous fait
comprendre a la fois notre enracinement dans le monde animal et la fagon dont nous nous
déracinons du lieu d’ou nous émergeons. Au-dela, il faudrait étre capable de relier. Prenez
I’exemple de la sociologie. A ’université, c¢’est une science coupée de 1’histoire alors qu’on ne voit
pas de société hors d’une histoire. Elle est aussi coupée de la psychologie ce qui fait qu’il régne un
sociologisme ou les étres humains ne sont plus que des pantins, des marionnettes, qui sont situés
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dans des cases et qui obéissent aveuglement, avec un seul dieu, le sociologue, qui sait tout, qui sait
la vérité des €tres humains, lesquels sont des ignorants, et qui ignore justement, de quoi est fait
I’€tre humain. Vous avez donc ce morcellement.

L’€tre humain est un étre trinitaire : individu, société, espece. Si vous voulez c’est un étre qui se
présente comme individu, comme aspect d’une société, et comme moment d’une espece : 1’espece
humaine. Non seulement les trois parties de cette trinité sont inséparables comme dans la trinité
théologique, mais chacune est incluse dans ’autre, et chacune génere I’autre. Pourquoi ? Parce
qu’évidemment, I’individu est inclus dans la société, mais les individus modifient la société, les
interactions entre individus font que la société existe. Supposez qu’une bombe a neutrons, tres
propre, détruise tous les habitants de France, il y aurait encore le Parlement, le siége du
gouvernement. Mais il n’y aurait plus de France, plus de société.

Les individus sont le produit de la société, mais la société elle-méme, avec sa culture, rétro-agit sur
I’individu et lui permet de s’accomplir en tant qu’individu humain doté de culture. Vous avez donc
une boucle individu/société, c’est-a-dire : la société est dans I’individu lequel est dans la société,
puisque nous avons en nous la culture.

De méme pour I’espece : nous sommes le produit d’une espece, d’un processus de reproduction
mais s’il n’y a pas deux individus de sexes différents le processus s’arréte. Vous me direz que
bientot il n’y aura plus besoin de deux individus et qu’il y aura des procédés techniques plus
perfectionnés (peut-€tre on ne sera plus humains) mais enfin, pour I’instant, nous en sommes encore
la. Nous avons donc cette trinité : individu/société/espece que 1’on ne peut absolument pas réduire.
J’ajoute qu’il ne suffit pas de parler de sciences humaines mais il faut considérer la littérature et la
poésie comme des sources de connaissances extrémement pertinentes et profondes. Pourquoi ?
Parce que notamment dans les romans, nous voyons des individus qui sont des « sujets humains ».
C’est-a-dire sujets a des sentiments, a des passions, ayant leur individualité, en relation avec autrui,
ayant des amours, ayant des haines et situés dans une société, dans une histoire. Autrement dit,
nous avons, a travers la littérature, la connaissance concrete des humains. Les grands romanciers
tels que Dostoievsky ou Proust, nous enseignent la complexité humaine ; ils nous enseigne qu’il y a
plusieurs étres dans un méme individu. Swann, héros de Proust, dit une phrase merveilleuse a la fin
d’Un amour pour Swann. Il a été amoureux pendant des années d’une femme qui s’appelait Odette
et a souffert pour elle la jalousie, le martyre, I’obsession ; quand il est « désintoxiqué » de cet
amour, il dit : - « Dire que j’ai gaché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon
plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre » . Vous vous
rendez compte comme la littérature nous révele cette multiplicité interne ? Par ailleurs, je pense
que la poésie est une initiation a la qualité poétique de la vie. Je pense, de plus en plus, que la vie
peut étre considérée comme la « complémentarité antagoniste » : la prose et la poésie.

La prose de la vie, c’est ce que nous faisons et qui nous ennuie, ce que nous sommes obligés de
faire, que nous faisons peut-&tre pour gagner notre vie, par conformisme.

La poésie de la vie c’est tout ce qui nous donne émotion, plaisir, gaieté, joie ; c’est I’amour, c’est la
féte, c’est la communion.

Il est évident que dans une époque ou la prose surtout est trés envahissante, la poésie essaye de se
défendre. D’ailleurs il y a eu récemment en France, un probléme qui, a mon avis, est symbolique :
un ministre a voulu controler étroitement ce que I’on appelle les « rave parties », fétes dans des
endroits déserts, auxquelles vont des jeunes gens, pour se livrer a des danses et ou ils trouvent une
communion quasi extatique. Il y a eu des protestations, parce que c’était la volonté de la prose de
controler une sphere poétique autonome - qui comporte des périls, bien entendu, mais dans le fond
ce sont des périls qui existent dans la société. La poésie vécue est quelque chose qu’il faut
enseigner, cet Art de vivre. Survivre n’est pas vivre, survivre c¢’est pouvoir continuer a exister.
Vivre c’est vivre la plénitude de la vie.

Du point de vue de I’humain, il faut aborder la conception d’homo sapiens, qui est latérale ; il n’y a
pas de frontieres entre homo sapiens et homo demens, les raisonnables et les fous. Un exces de vie
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raisonnable est completement fou. L’homme est homo faber, bien-sir, il est technicien, et en méme
temps il est homo ludens comme a dit Westbrook : il aime le jeu. Ce n’est pas seulement les
enfants qui jouent. La part de I’économie de jeux dans une société comme la France est absolument
énorme. Ily ales jeux de courses, les jeux qu’on va voir, les jeux de football ; il y a les loteries, les
jeux de cartes.

L’homme n’est pas seulement que I’homo economicus, cette invention du 21éme siecle, mu
seulement par I’intérét. C’est aussi un homo mythologicus, qui vit pour la mythologie et pour le
mythe. Il y a des sociétés qui ont consacré la totalité¢ de leurs ressources a construire la maison de
leurs morts, leurs tombes, plutét que de vivre une vie de vivant. La part de la mythologie est
importante, 1’étre humain n’est pas seulement prosaique, il est également poétique. Vous savez,
Hoélderlin disait poétiquement « L’homme habite la terre ». Ce n’est pas tout a fait vrai. On
pourrait dire : « L homme habite la terre prosaiquement et poétiquement ».

Le point quatre, qui est capital, est la compréhension humaine. Comment peut-on songer a se
comprendre entre gens de cultures différentes, de nationalités différentes, de religions diftérentes
alors qu’on arrive de moins en moins a se comprendre dans une méme communauté, dans une
méme famille ? Que les malentendus entre peres/fils, peres/filles, meres/fils, meres/filles, entre
gens qui travaillent dans un méme bureau ou dans une méme université, peuvent €tre énormes?
Comment aborder cette difficulté de se comprendre ? Nous savons qu’il y a des phénomenes
d’égocentrisme - ce que les Anglais appellent « self-deception » - qui empéchent la compréhension
humaine, et aussi, que pour connaitre un humain il ne suffit pas seulement de 1’expliquer comme un
objet et dire qu’il mesure Im75, pese 72 kilos et a les yeux gris. Que connaissez vous de cet
homme ? Comprendre un homme est aussi un acte subjectif, intersubjectif. Un acte qui nous
permet de sentir ’homme comme sujet. Par exemple pour comprendre quelqu’un qui pleure on ne
dit pas : « Ah'! Je vais prélever trois gouttes de vos larmes ; je vais les examiner au microscope et
je vais savoir quel est le degré de salinité qu’elles contiennent et aussi les constituants chimiques ».
Il est évident que comprendre, c’est participer a un chagrin, a une douleur et que la compréhension
nécessite une certaine empathie, une certaine sympathie. Je crois que la carence de compréhension
est une chose tellement grave ! La compréhension est une des choses fondamentales que 1’on peut
trés bien enseigner aux enfants parce que I’incompréhension se manifeste dés qu’il y a une dispute,
des qu’il y a une compétition. Il faudrait aussi montrer comment au cours d’une dispute, il se crée
un cercle vicieux : I’injure de 1’un suscite 1’injure encore plus grave de ’autre et a la fin on dit : «
c’est lui qui a commencé ». Vous savez, tout ceci peut étre développé et nous devons comprendre
que réduire autrui a un seul trait, ¢’est oublier toute une partie de cette personne. C'est ce que disait
Hegel et qui est tres, tres juste : « Quand vous réduisez 1'étre qui a commis un crime en 1’appelant
criminel, vous oubliez tous les autres aspects de sa personnalit¢ ”. Quand nous disons : « C’est un
salaud, c’est un dégueulasse. », nous réduisons effectivement 1'individu auquel nous pensons a cet
aspect qui est peut-&tre trés exagéré. Voici donc le point de la compréhension.

Le cinquieme point est : affronter l'incertitude. Il faut savoir affronter l'incertitude, parce que
I'enseignement donne des certitudes. Justement, nous avons vu que dans les sciences physiques,
l'incertitude est entrée et que ce sont des sciences qui réussissent a traiter l'incertitude par différents
moyens techniques ; mais l'incertitude est dans I'histoire humaine. Aujourd'hui, fort heureusement,
personne ne peut plus rien dire sur ce qui va se passer le mois prochain ou I’année prochaine. Nous
avons abandonné tout déterminisme mécaniste de 1'évolution historique. Nous savons méme que
dans I’histoire de la vie, il y a eu des catastrophes formidables comme celles qui ont produit
lI'extinction des dinosaures ; il y a eu des effondrements de civilisation provoqués par les
conquistadores : quelques bonshommes a cheval avec des fusils ont détruit un gigantesque empire
en prenant dans un piége le grand chef Inca. Il y a des bifurcations historiques.

Autrement dit, le vrai probleme, c’est d’affronter. Alors, bien sir, il y a des fagons d’affronter.
C'est bien d'avoir des petits grigris, des petits fétiches, cela aide ; c’est bien aussi de consulter son
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horoscope astrologique, ou une voyante, parce que quand on vous prédit le futur, vous avez a ce
moment-la une impression de sécurité, et en méme temps, vous avez le sentiment d'étre protégé pas
mal. Mais enfin, cela ne suffit pas, ce n'est pas cela qui est important. L’ important, c'est la capacité
d'affronter l'incertitude en elle-méme, c'est s'attendre a l'inattendu. C'est Euripide qui, a la fin de
trois de ses tragédies, (il a répété a peu pres mot pour mot) disait : « Ce n’est pas 1’attendu qui
arrive ; un dieu malin fait arriver l'inattendu. » Cette lecon, qui est vieille de plus de 2500 ans, nous
devons la réapprendre aujourd’hui avec toute la connaissance. L'aventure humaine est toujours
inconnue, du reste, elle a toujours €té inconnue...L’important est d’étre conscient des paris que
nous faisons dans l'action. C’est d’étre conscient des dérives que notre action peut faire par rapport
a nos intentions, et c’est la nécessit¢ de savoir user de stratégies, parce que la stratégie, a la
différence du programme, c'est I’art d’intégrer et de traiter 1'incertain et le hasard.

Le sixieéme point, je vous le dis simplement, comme ¢a, comme on lit la premiere page d'un
catalogue : c’est I’¢ére planétaire.

Aujourd'hui, on parle beaucoup de mondialisation, de globalisation, mais en réalité tout a
commencé au l6eéme siccle, effectivement, avec la conquéte des Amériques, avec les voyages
autour du globe. La premiére unification du monde a été microbienne : tous les microbes de
I’Occident se sont rués sur les malheureuses populations indiennes. On a regu en échange celui de
la syphilis ; celui-1a est allé tres vite et en quelques années, il est arrivé d'Espagne a Shangai, par la
route de la soie. Les échanges, vous savez ; notre mais, nos pommes de terre, nos tomates, et bien,
cela vient d’Amérique ou nous avons introduit le blé, le cheval, etc.

Mais, cette ere planétaire, ce n’est pas seulement des échanges heureux, c'est aussi la domination,
I’oppression, la colonisation. Ce phénomene, il faut I’introduire dans I'histoire avec l'idée, tres
importante, je crois, que 1'Europe occidentale, qui a dominé le monde jusqu'au début du 20¢éme
siecle, apporté le pire, ressuscité l'esclavage et la domination ; 1’Occident, dans un sens plus large
qui continue a dominer le monde, a apporté les germes qui étaient les antidotes a cette domination
et qui ont permis aux peuples asservis et colonisés de s’en servir pour s’émanciper. Effectivement,
je vous citais Montaigne et Bartolomeo de Las Casas, je peux vous citer Montesquieu et les Lettres
Persanes, c'est-a-dire le regard critique sur la France, enfin, sur I’Occident. Mais les idées des
Droits de 'Homme, les idées du Droit des Nations, les idées de démocratie, ce sont des idées qui,
quand elles se mondialisent, deviennent les antidotes a la mondialisation actuelle, qui est
I'hégémonie purement et simplement du calcul économique et du profit.

Autrement dit, nous sommes aujourd'hui dans une époque d’une double mondialisation ou d’une
mondialisation a deux hélices :

-une hélice qui était celle de la domination, et qui continue de 1'étre, mais qui est celle du profit
-l'autre hélice qui est celle de I'émancipation, des droits, des libertés et qui tend vers une terre, qui
soit une terre patrie, une terre de communauté et de fraternité.

Nous ne savons pas qui I'emportera, évidemment. Mais je crois que c’est important de poser le fait
que, désormais, tous les humains ont des problémes communs, vivent une communauté de destin,
ont les mémes problémes de vie et de mort.

Alors le septieme point, ¢’est ce que je pourrais appeler 1'anthropoétique qui était implicite dans ce
que je vous disais sur cette trinité humaine, puisque nous sommes individus, fragments d'une espece
et fragments d'une société.

Nous avons donc trois devoirs spontanés : des devoirs a 1’égard de nous-mémes ; de notre propre
honneur ; et de notre bella figura - comme on dirait en italien - le respect de nous-mémes. Nous
avons aussi des devoirs a 1’égard d’une société, d’autant plus si nous sommes citoyens, c’est-a-dire
que nous sommes dans un systéme ou les controlés doivent contrdler leurs controleurs, ¢’est-a-dire
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ou nous devons prendre des responsabilités, puisque nous devons étre responsables. Nous avons
donc des devoirs pour pouvoir jouir de nos droits. Et nous avons aujourd'hui des devoirs a 1’égard
de I'humanité dans son entier, d’autant plus que maintenant elle est a I'intérieur du méme systeme
global qui est la planete terre.

Nous devons donc développer a la fois nos autonomies personnelles, nos responsabilités

personnelles, nos participations sociales et notre participation au genre humain. Je crois que je peux
terminer sur cette idée, en vous remerciant de votre patience.
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